Shoshana Vegh (Israel) Poeta, escritora, editora, traductora y editora. Tiene un máster en literatura hebrea. Es miembro de dos asociaciones de escritores de Israel, formó parte de la junta directiva de la Asociación Hebrea y es miembro de la asociación de creadores Acum. Dirige un grupo de poetas en su ciudad. También ha escrito muchos artículos sobre poesía para la revista Israeli poetry magazine. Ha sido miembro del WCP en dos ocasiones. En 2009 fundó una editorial llamada «Pyutit», especializada en la publicación de libros de poesía. Ha escrito 23 libros y ha editado más de 200 libros, de poesía y prosa. Recibió el premio de honor 2023 en el festival feminista de Estambul. Sus poemas han sido traducidos al francés, inglés, italiano, albanés, polaco, serbio. Tailandia, español, chino, serbio, turco y se han publicado en numerosas antologías.
El arma del amor
Cuando me preguntan en el aeropuerto
si alguien te dio algo
una pistola, un cuchillo o cualquier instrumento afilado
Liliana Quinto Laguna (Perú). Nació en Puno. Es periodista, poeta, escritora, fotógrafa y gestora cultural. Es directora en Perú del World Festival Of Poetry – Festival Mundial de Poesía. Realizó la convocatoria y edición de la Antología: En contra de la Violencia de la Mujer, con la presencia de representantes de 25 países del mundo. Recibió el Reconocimiento de la Unión Mundial de Escritores con EL ESCUDO DE PLATA, por su trabajo distinguido a favor de la Cultura, Arte y Poesía. Ha participado en Recitales y lecturas poéticas, su poesía se encuentra en Antologías de Italia, India, México, España, México, Francia, Perú y otros países. El Congreso de la República del Perú le otorgó un Reconocimiento por su trayectoria cultural y labor literaria. Así como el Ministerio de cultura, la Región y la Municipalidad de Puno. Es parte de fotógrafos del Mundo.
Silvana Dimitrievska (Macedonia). Filóloga y periodista. Es autora de la antología Ángeles con cinco alas, publicada en el marco de las veladas poéticas de Struga. Por su primer poemario, “Tú, que saliste de una canción”, ganó el prestigioso premio nacional “Aco Karamanov”. Es ganadora de numerosos premios y reconocimientos de poesía nacionales e internacionales. En 2023, fue declarada una de las galardonadas con el prestigioso premio mundial de poesía “Naji Naaman” y recibió el título de miembro honorario de la Academia de Cultura del mismo nombre en el Líbano. En 2023, ganó el tercer premio de poesía en el festival internacional de poesía “Tafil Kelmendi” en Kosovo. Hace unos meses, fue anunciada como una de las ganadoras del prestigioso Premio Académico Internacional de Literatura Contemporánea “Lucius Anaeus Seneca” de la Academia de Artes y Ciencias Filosóficas de Italia.
Estrellas
La noche que te di a luz
tu abuelo estaba de pie
en medio del patio
de la vieja casa
y miraba hacia arriba con un dedo
señalando al cielo,
él dibujaba, recortaba, rediseñaba
cada movimiento de las estrellas.
Como si creara un mapa celeste de la vida.
En el momento
en que abriste los ojos,
dio un golpecito con el dedo como si
quisiera sellar el punto de tu existencia.
El principio y el final del mapa. La estrella.
Cada uno de nosotros tiene su propia estrella,
o una estrella es cada uno de nosotros,
eso es lo que estaba diciendo.
El tren
Es primavera. Estamos sentados en el tren,
un hombre, una mujer y un niño.
Todos miramos por la misma ventanilla.
La mujer mira el árbol.
Admira su grandeza,
imagina los siglos que ha perdurado,
casi puede sentir
lo profundas que son sus raíces.
Ella ve su crecimiento.
Es primavera. Es una pequeña semilla dormida en la oscuridad.
Pasan los ciclos solares y lunares.
La tierra gira sobre su eje.
Ahora él es una casa en la que descansa
toda la historia nacida y por nacer.
Ahora es el hogar celestial de los pájaros.
El hombre mira al cielo,
admira su grandeza.
Se imagina el nacimiento de las estrellas.
Casi puede ver el poder,
la luz que necesita la oscuridad
para que nazca el día.
Es la primavera. Es el vientre del trueno y del viento,
la lluvia fecunda que acaricia suavemente los campos.
Es una casa donde descansa
toda la historia nacida y por nacer.
El niño ve un ave.
Y admira su grandeza.
Se la imagina naciendo del huevo,
y luego conquistando poderosamente los cielos,
la ve haciendo un nido en el que guarda
todo el amor nacido y por nacer.
Luego, se eleva orgullosa hacia el sol.
Es primavera. Ella lleva en su pico
las semillas de todos los árboles y todas las flores.
Carmen Rojas Larrazábal. Poeta, gestora cultural y antóloga de San Sebastián de los Reyes, (Venezuela). Posee especializaciones en Literatura inglesa, chicana y afroamericana. En el 2010 crea Artepoesía por La Paz en Estados Unidos. Durante el 2021, crea El Arco & La Flecha Editores, editorial dedicada a la poesía. A principios del 2022, Carmen crea el Premio Internacional de Poesía Sor Juana Inés De la Cruz. En abril de 2023, su organización, ArtePoesía por la Paz, crea el Festival de Poesía, La Palabra en Libertad, espacio virtual de poesía moderado por Daisy Zamora y Carmen Rojas Larrazábal. Ha publicado varios poemarios: Confesiones de la ausencia, Fracturas del Silencio, entre otros. Finalista en el Premio Internacional de Poesía María Rosal, (España), 2024, con el poemario El tren de las cosas perdidas, el cual será publicado en el 2025 por Valparaíso Ediciones, España. Miembro honorario de la Asociación de Escritores de México.
Poemas para despertar de la guerra En Gaza
Da Capo al Coda 1 Afuera escucho un mediodía cargado de hombres, mujeres y sueños, viajando en el sentido contrario de las palabras.
Es este miedo de que los trajes desnuden el insomnio donde la piel puede ser la última transgresión de la memoria. Los niños hacen castillos a la orilla del sol, Será la sal que se encarga de sanar las heridas más visibles, esas grietas del desierto En su última fabulación. La música ha dejado de latir hace tantos días. (cuántos días?) Se pierde la cuenta en estos terrenos baldíos. En el pentagrama diario se escriben percusiones innombrables Da capo a la mañana siguiente con su respectiva coda de dolor. En una noche puedes excavar libremente a la medida del polvo hasta encontrar un rostro amaestrado por la supervivencia.
Recolector de metales 2 En la herida se incrustaban pedazos filosos. El bisturí tiembla en mi mano Mientras extraigo otro filo amargo de la noche. La sangre calla entre células, Calla entre sus aguas turbias y quietas calla entre el ritmo arrebatado de la muerte. No ha llegado nadie a reclamar el temblor ni el cuerpo; Se trata de cerrar los ojos hasta que alguien venga.
Regresar a casa 3 Cada día dobló su camisa de algodón y fue preparando en una caja los restos del viaje hacia rumbos no registrados
en la brevedad. Llegaré descalza de madrugada cuando las voces sean sinónimo De las hijas de Canaán. Empujo sus nombres por toda la amnesia de las calles que dan al cementerio. Me preguntarán por ellos hasta mis propios sepultureros. Cubro mi cabeza con los vidrios de la memoria Después de haber enterrado a mis vivos y a mis muertos.
Giuliana Donzello (Italia). Nació en Venecia en 1949. Se licenció en Literatura y Arte en la Universidad de Florencia. Profesora, investigadora y escritora, ha colaborado con el Departamento de Historia y Crítica de las Artes Contemporáneas de la Universidad de Venecia y con el Sector de Artes Visuales de la Bienal de Venecia. Ha publicado varios ensayos sobre arte. Desde 2008 se dedica a la narrativa y la poesía, con las que ha obtenido numerosos premios internacionales. Varios de sus textos aparecen en antologías, revistas, catálogos, periódicos y diccionarios de escritores y poetas contemporáneos (La stagione delle cicale», “Fiori di sale”, “L’altana”, “Il tre periodico”, “L’Ostatismo ultima impronta del Novecento”, “L’accusa del tempo”, “Chrysalises”, “Topografie di memorie”, “Il silenzio delle cetre”).
Angela Kosta nació en Albania en 1973 y vive en Italia desde 1995. Es traductora, ensayista, periodista, crítica literaria, editora y promotora. Ha publicado 11 libros: novelas, poemas y cuentos en albanés, italiano e inglés. Sus publicaciones han aparecido en diversas revistas literarias y periódicos de: Albania, Kosovo, Italia, Estados Unidos, Inglaterra, China, Rusia, Alemania, Arabia Saudí, Argelia, Polonia, Australia, Egipto, Grecia, España, Tayikistán, Corea del Sur, Hungría, India, Bangladesh, etc. Angela Kosta traduce y escribe artículos y entrevistas para el periódico «Calabria Live», la revista Saturno, el periódico «Le Radici», la revista internacional «Orfeu», la revista Alessandria Today, el periódico Nacional, la Gazeta Destinacioni, la revista Perqasje Italo – Shqiptare , la revista internacional Atunis – Bélgica, colabora con revistas en, International Literature Language Journal (EE. UU.), Bangladesh, etc. Angela Kosta es Embajadora de Cultura y Paz en: Bangladesh, Polonia, Canadá, Argelia, Egipto, México, etc. Angela Kosta ha sido traducida y publicada en 28 idiomas y países extranjeros. Sólo en el segundo semestre de 2023, fue autora en 84 periódicos y revistas nacionales e internacionales con: poemas, artículos, entrevistas, ensayos, etc.
La luz de la supervivencia
La luz de la esperanza brilla en la amada
tierra surcada por bordes heridos donde
la pobreza vive desnuda.
Hay señoras desnudas
con los ojos muy abiertos
en las aceras llenas de cadáveres
con ansiedad se alimentan dentro de la basura
con comida podrida como migas de pan rancio como si fueran para perros callejeros.
Pero la Luz de la Esperanza triunfa recorre el mundo por los caminos por donde pasa la gente pobre y enferma.
Pasa por allí como una procesión de antorchas para decirle a la amada Tierra que deje de sufrir.
Alimenta a los pobres en abundancia
con la luz de la esperanza.
La luz oceánica emerge y llena las grietas del alma de los enfermos,
dondequiera que estén.
Al abrazar la luz,
todos se recuperan de los males del siglo:
¡Las enfermedades y la pobreza!
La apoteosis de Belcebú
Silenciosamente el diablo gobierna el mundo
desde el infierno extiende sus tentáculos
como un vampiro
sediento de sangre chupa continuamente
se pone lívido con los indefensos.
en las tormentas de la vida aúlla de ira
con furioso fuego ardiente destruye
a los humanos aún en el vientre
y en el trono del glorioso poder se sienta.
otras órdenes inventan veneno al probarlo
del cáliz lleno de lágrimas de humanidad
el bastión con un ruido sordo hacia el cielo se eleva
Buscando personajes canarios que merecen un lugar en nuestras páginas memorables, me he encontrado con Ignacia de Lara Henríquez. Según la Real Academia de la Historia, nació el 16 de agosto de 1880 y murió el 1 de septiembre de 1940. Su madre fue Victoria Henríquez Rivero, natural de Las Palmas, y su padre Antonio de Lara y Berraquero, nacido en Osuna, Sevilla. Fue la tercera de ocho hermanos. Se crio en Vegueta, en la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, y se educó en el Colegio de las Dominicas de esa misma ciudad.
Cronológica y formalmente perteneció al modernismo y los albores de la generación del 14, junto a los escritores Saulo Torón, Néstor de la Torre, Domingo Rivero, Josefina de la Torre, Tomás Morales o Alonso Quesada. Con Alonso Quesada, Tomás Morales, Francisco González Díaz, Sebastián Jiménez Sánchez o los hermanos Millares Cubas compartió amistad. Fue además, coetánea de Josefina de la Torre, Chona Madera y Pino Ojeda.
Según nos cuenta su biógrafa “De Lara contrajo matrimonio en el año 1909 con Miguel Colorado D’Assoy, natural de Mallorca. Las infidelidades de su marido y los dos hijos que tuvo él fuera del matrimonio, sirvieron de base a su primer libro de poemas titulado Para el perdón y para el olvido que se publicó en Barcelona. Su obra queda dividida en dos fases. La primera se refleja en el ya citado poemario. La segunda abarca con Entre Paisanos. Cantares desde su regreso de Madrid a Las Palmas de Gran Canaria, en el año 1931, hasta su fallecimiento por cáncer, en 1940”[1].
Su obra literaria se vio desbordada por su compromiso sociocultural como mujer. De carácter inquieto y progresista, era consciente de que el entorno agrario y masculino constituía esencialmente un muro a derribar en aquella sociedad. Eso la hizo dedicar esfuerzos la creación de espacios donde las mujeres empezaran a tener la oportunidad de entrar en contacto con la cultura. Ignacia de Lara fue pionera en la lucha por los derechos de la mujer. Como afirma Inmaculada Egüés en su Biografía, “si son conocidos los casos vinculados a fuerzas progresistas como Hildegart Rodríguez Caballeira, Clara Campoamor, Victoria Kent o Margarita Nelken, Ignacia de Lara, con la II República, también canalizó su inquietud social a través de la política. Adscrita en un inicio a la CEDA, el partido de Gil Robles no consintió que ocupara un lugar preferente en las listas para las elecciones de noviembre de 1933. Con todo, su ingente labor social en años anteriores y su reivindicación del sufragio femenino, llevó a las implicadas en la lucha por el desarrollo de la mujer a impulsar su candidatura independiente”[2].
Fue presidenta de la entidad Acción Popular de la Mujer (1931-1933), una organización de acción católica femenina fundada en los años 1920 cuyo objetivo era intentar conseguir mejoras sociales y culturales para las mujeres. Durante esta etapa realizó muchos artículos periodísticos, de corte feminista, de compromiso social sobre personajes literarios. Entre las principales colaboraciones, destacaron las de los diarios El Defensor de Canarias, La Falange y La Voz Obrera[3].
De Lara defendió la igualdad de los derechos de las mujeres y de las clases obreras y solicitó la urgencia de un cambio social. Utilizó la palabra como herramienta principal en su lucha. Llegó a postularse como candidata a diputada a las Cortes españolas en 1933, pero no consiguió el acta por el hecho de ser mujer[4].
Como suele suceder con los profetas en su tierra, la labor Ignacia de Lara no fue reconocida hasta después de su fallecimiento. Nada menos que 14 años después de su muerte (1954), el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria decidió reconocer su trayectoria poética y su lucha en defensa de la mujer, poniendo una calle a su nombre en el barrio de Escaleritas. Más tarde aún se puso otra calle a su nombre en Jinámar (2013).
1] Egüés Oroz, María Inmaculada; Ignacia de Lara, perfil biográfico. Obra poética y obra en prosa. Cabildo de Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria, 2004
Eva Petropoulou-Lianou (Grecia). Ella nació en Xylokastro. Trabajó como periodista en 1994 para el diario francés «Le Libre Journal». Ha publicado libros y libros electrónicos: «Yo y mi otro yo, mi sombra», de la editorial Saita, «Geraldine y el duende del lago», en inglés-francés, así como «La hija de la luna», en su 4ª edición, en griego-inglés, de la editorial Oselotos. Su obra ha sido incluida en la Enciclopedia Griega Haris Patsis, p. 300. Sus libros han sido aprobados por el Ministerio de Educación y Cultura de Chipre para la biblioteca de estudiantes y profesores. Colabora con la revista literaria electrónica The poet magazine. Es miembro de la Unión Literaria Internacional, con sede en Estados Unidos. Colabora en la promoción de la literatura y promociona la obra de poetas griegos. Eva es miembro de la «Association Alia Mundi Serbia», de la «International Society of Writers and Artists of Greece» y de la «Piraeus Society of Letters and Arts», así como de la Corinthian Writers Society. Presidente de Grecce asociación Mille Minds de México, Embajador Internacional de la revista electrónica Namaste India.
Poema de amor
Tu sonrisa
sueño un futuro contigo
sueño un cielo azul
un atardecer en una isla
sueño una casa blanca
y con vistas al mar
sueño un futuro cerca de ti
y tengo un mal sueño
durmiendo sola
sintiéndome débil
pero en mi corazón
no estoy sola porque siento el latido de tu corazón
siento tu respiración.
+
Mi poema
Tú
el rostro que no he visto en años
tú
tú, el más asombroso ser
que no puedo tocar
tú
la belleza se esconde en pequeños pedazos en tu cuerpo y mente
tú,
puedo explicar el porqué
pero desconozco mi qué
tú
que un día te cruzaste en mi camino
fuerzas del amor o la pasión me tocaron
sin razón
yo estoy mirando al este
tú estás mirando al oeste
los milagros ocurren todos los días
tú,
una pasión que puedo vivir en un momento privado
el amor que doy
el amor que nunca será entendido
tú,
en otro espacio o galaxia
tú,
mi ideal
mi jardín
secreto
tú,
los momentos que nunca tuve
tú,
la distancia entre dos países
un puente que intentaré construir para alcanzarte.
Un hombre precioso
Las noches y los días van y vienen sin una sonrisa
los días son tan largos sin una sonrisa
las noches son una espera de una llamada o un mensaje
Inocencia Páez nació el 27 de junio de 1927 en la isla de La Graciosa. Dedicó su vida al cuidado de los demás y luchó desde muy pequeña para sobrevivir en el medio desfavorable en el que había nacido. Desde muy niña se sintió atraída por la poesía. Escribió sus primeros versos con 12 años, una vez finalizada su formación académica, pero, desde mucho antes, hacía de la rima su método de expresión.
En la niñez jugó con muñecas, calderos de piedra y cucharas de lapa. Además, colaboraba en las labores de pesca y cuidaba de su hogar. En su juventud, realizó un curso de corte y confección y se dedicó por un tiempo a la costura, que también le divertía mucho. Trabajó como cualquier mujer de su época, de forma silenciosa y constante. Subía y bajaba el Risco cargando jareas, como tantas mujeres de Caleta del Sebo. Cuidaba de los mayores. Ayudaba a todo el que lo necesitaba. Y aun así, pudo dar rienda suelta a su creatividad literaria. Es un ejemplo de lucha, constancia y confianza en sí misma, que hizo que se atreviera a contar historias de una forma poco común y desconocida en esa época, que supo llenar de belleza y que cautivó a todo el pueblo graciosero. Gozaba de la palabra escrita que le salía a borbotones sin previo aviso, mientras barría o cuando se levantaba por las mañanas, o haciendo la comida … de repente dejaba todo y escribía en sus papeles -decía-.
Inocencia permaneció toda su vida en la isla que le dio vida y falleció en ella en el año 2007. Fue admirada por las mujeres gracioseras que la conocieron y por las que han leído su obra. Amante de su pueblo pesquero y querida por hombres y mujeres del mar, fue una mujer inquieta y activa que dejó marcado el corazón de un pueblo.
Inocencia Páez, la mujer que llevó las vivencias, costumbres y tradiciones de los gracioceros a través de su poesía. Desde sus primeros años en la escuela, se siente atraída por la poesía, decía «que era la mejor forma que tengo de expresar lo que siento». La Poesía de Inocencia Páez era la voz de su pueblo que reclamaba una y otra vez, los derechos, que como ciudadanos de una pequeña isla les correspondía. Ella fue la portavoz del pueblo, cuando el Capitán General de Canarias García Escámez, visitó la Isla[2].
Más adelante, su espíritu inquieto la llevó a formar un grupo de teatro con otras mujeres, Margarona y Agustina. Además, acompañaba a personas enfermas y participaba en la parroquita de la Virgen del Mar y en la Asociación de Vecinos de la isla. Caracterizada por la pasión hacia su tierra, participó en los eventos más relevantes de la isla con poesías improvisadas: en la visita del rey Don Juan Carlos I, en la Romería de los dolores, en las fiestas del Carmen o en el hermanamiento con Betancuria. Además, con la venida del general García Escámez, hizo de portavoz para gestionar las necesidades de la isla, convirtiéndose en un símbolo de esta.
Se han publicado dos libros que recogen las obras de Inocencia, El alma de una Isla (Ayto. de Teguise, 2000) y Poemas, (Ministerio de Agricultura, 2006) aunque se sabe que existen muchas más obras que no han sido publicadas. A través de la poesía mostraba su amor por los lugares de La Graciosa. Tuvo el don de captar cada detalle de las maravillas de la isla de pescadores y gente sencilla, los cuales quedaron plasmados en su obra. Daba voz a su pueblo y disfrutaba creando y consolidando sus poesías con un estilo sosegado y noble. El relato rítmico de la vida cotidiana de las gentes, de las preocupaciones y de las luchas, de sentimientos y emociones, convierten la poesía de Inocencia en un referente sentimental para todas aquellas personas que, como ella, aman la isla.
Se conoce a Inocencia Páez como una contadora de historias, recolectora de recuerdos y creadora de ritmos sobre su isla. Supo captar con intensidad la belleza del mar, la isla y sus gentes, identificándose de manera plena con su pueblo. En sus obras visibiliza el valor de las mujeres de su entorno, así como la lucha y la fuerza de todas aquellas que están ocultas. Fue una mujer empoderada en su época, que consiguió que las condiciones en las que vivía y la falta de oportunidades no fueran obstáculos para luchar por sus ideales y derechos del pueblo.
El Centro Sociocultural de La Graciosa lleva el nombre de Inocencia Páez. Se consiguió en el año 2000 tras la petición de los vecinos y vecinas de la isla y de la directiva del centro al Ayuntamiento de Teguise[3]. El consejo de Ciudadanía de La Graciosa creó en 2010 el Premio de poesía Inocencia Páez en honor a su obra y trayectoria. En 2018, el Gobierno de Canarias la incluyó en el proyecto educativo Constelación de Escritoras Canarias, a través del cual se pretende visibilizar la obra y vida de las escritoras de las Islas[4].
Para terminar, leamos a su nieta Nerea en su blog recordando la figura de su abuela:
Inocencia Páez, digna representante de todas las mujeres gracioseras, que luchó desde muy niña para sobrevivir en ese medio desfavorable a la par que ayudar a las suyos, ha sabido como nadie en la isla de La Graciosa exteriorizar sus sentimientos y vivencias, relatados en forma de poesía costumbrista. En la exaltación puntual de su más hondo sentir se ha identificado de manera plena con su pueblo.
En medio de tanta adversidad, solo entendida por quienes la vivieron, Inocencia supo captar con toda intensidad la innata belleza del mar, la isla, sus gentes y cuantos elementos forman parte de un estilo de vida peculiar.
Su primera travesía hacia las Islas Salvajes a bordo de un pequeño barquillo de vela de la época; las visitas de los jefes del mando económico-militar de posguerra, a quienes recibía con sus poesías pidiendo mejoras para su pueblo, o la siempre eterna poesía a la Virgen del Carmen el 16 de Julio de cada año, arropada por todos los emocionados hombres y mujeres de la mar, han consolidado a Inocencia como un referente sentimental, con sus poesías, para quienes tienen sus raíces ancladas en esta tierra.
Tradicionalmente la mujer graciosera ha sido pilar fundamental en la construcción y afianzamiento de la idiosincrasia insular, factor ésta que también Inocencia supo captar en base a sus vivencias, transcritas desde el corazón con su estilo sosegado y noble, pero nunca resignado.
Y es que Inocencia, que un día se sintió sirena para cantar una nana a su isla, todavía se despierta con el canto de las gaviotas; aún el incesante batir de las olas la van su rostro, y la brisa lo embellece. Y es que todavía, al amanecer, la aurora ilumina a Inocencia y a La Graciosa, dos nombres que permanecerán unidos.
Ella era una mujer muy especial para mí, ya que era mi abuela y ahora ya no está con nosotros, pero yo la siento cada día más cerca. ABUELA: aunque sea tan largo y cruel el tiempo que estaremos sin tu presencia te llevamos tan dentro, que ni la muerte nos podrá separar jamás. ¡TE QUIERO![5]
Jae-nam Kang 강재남Nació en Tongyeong, Gyeongnam, y debutó en la literatura en 2010 a través de Poetry Literature. Ha publicado dos poemarios, Strange and Beautiful, The Shadow Grew in Secret, y un ensayo poético titulado Words That Could Not Reach You. Ha ganado el Korea East-West Literary Award, el Dongju Literary Award y el Sisanmaek Poetry Award. También fue seleccionada para el Programa de Apoyo a Jóvenes Artistas de Arte y Cultura de Corea y recibió la Beca Creativa ARKO Artist. En la actualidad, escribe una columna de prosa en el periódico Gyeongnam y es presidenta de la Asociación de Poesía de Tongye. Presidenta del Comité Operativo del Premio Literario Tongyeong.
Así fue
Me encontré con un verano. ¿Fue el último día de carnaval? ¿O quizás un domingo de Cuaresma? Rastreando en mi memoria, debió de ser en un pueblo de las tribus germánicas.
A la sombra de un roble mongol, canté el Nibelungenlied. Era joven, vagaba sin rumbo, arrastrando una muñeca juguetona, completamente envuelta en niebla.
Llamé a la muñeca «Dengdit», un nombre parecido a la palabra «cielo». No ha llovido.
Hoy puede llamarse «hoy», porque ha sobrevivido y aún perdura. Sigo viviendo, envejeciendo y volviéndome inútil, deslizándome inevitablemente hacia la enfermedad. Así es como vivo.
En el bosque, el aire estaba cargado del olor acre del agua estancada. La noche de los frutos silvestres podridos –
El decimoctavo sol se alzaba sobre la sabana.
¡Era la estación seca del monzón!
Incapaz de llamarme por un cierto nombre
Quizás comencé primero en tu camino,
pero el viento se detuvo sólo brevemente, y luego siguió adelante.
Escribiendo mi nombre en la esquina del viento que pasa,
me sentí triste, porque el otoño ha llegado con tanta indiferencia.
A medida que las hojas se volvían rojas, tu figura se volvía distante.
Soporté la agonía de verte partir,
y ahora estoy de pie en el viento otoñal, entre las hojas.
Me pesa reconocerme,
así que hoy doy sólo unos pasos,
arrancando un trozo de nube para usarlo como telón de fondo.
Viejas penas abrazan a las nuevas,
y lloré como las hojas del zumaque.
El mundo estaba sumido en silencio
entregándome a un día cada vez más frágil,
envío un fragmento de mi pena hacia el oeste.
¿Podría yo también envejecer tan despreocupadamente?
Vivir el otoño, esperando a que caigan las hojas, es doloroso.
Mi humilde vida se siente como si se prolongase por cien años.
Soliloquio a la deriva
El atardecer llegó tarde, y todo lo que yo sabía era esperar.
El atardecer llegaba tarde, y yo sentía que podía crecer rápidamente durante él.
El girasol, apoyado en la pared, era recatado.
Aquella tarde, cuando las semillas se derramaron de sus labios herméticamente cerrados…
Me tragué las palabras del girasol, deseando disolverme en la pared, envejecer y secarme.
El atardecer llegó tarde, y mis palabras no pudieron viajar lejos; las frases no escritas me pesaban.
Los tentáculos de la vida echaron raíces en el pesado silencio,
y hasta que pude reconocerme, tuve que abrazar mi propia espalda.
De haber sabido que el sonido de los pétalos cayendo brillaría en mis ojos, habría dicho: «No te sientas culpable».
Cuando volvieron las palabras, huecas y despojadas de sus significados, debería haber dicho: «No permanezcas en silencio».
Pero no sabía que la tarde se apuntaba a sí misma con una pistola, y de su boca brotaban flores negras.
El atardecer llegaba tarde, y yo no podía prever en qué dirección iría el resplandor vespertino,
Y de repente, recordé la espalda de mi joven padre mientras cruzaba la galaxia.
La tarde llegó tarde, y no pude descifrar las huellas que las mariposas dejaron en las venas abultadas de mis dedos.
Fallé en tirar del hilo final de la oscuridad que aún permanecía sin revelar.
