Tae-jun Mun문태준 nació en 1970 en Gimcheon, Gyeongsangbuk-do. En 1994, debutó en la literatura al ganar el Premio al Escritor Novel de la revista Munye Joongang. Entre sus poemarios destacan The Whispering Backyard, Bare Foot, Flounder, The Growth of Shadows, A Distant Place, Our Last Faces, Is There Any End to What I Long For?, y Morning Reflects. Ha recibido varios premios literarios de prestigio, como el Nojak Literary Award, el Sowol Poetry Award, el Midang Literary Award, el Mogwol Literary Award, el Jeong Ji-yong Literature Prize y el Park In-hwan Award.
Pie desnudo
En el mercado de pescado, una concha filo extiende su pie desnudo fuera de su cuerpo en forma de choza.
Como un Buda muerto que muestra brevemente su pie desde el ataúd
para los discípulos que lloran de dolor, extiende su pie desnudo,
empapado durante tanto tiempo en barro y agua, el pie desnudo está hinchado.
Cuando toco ese pie desnudo, como si le rindiera pleitesía, la cáscara de la concha filo lo retrae lentamente,
como para promulgar su primera deliberación, o quizás la más antigua.
A esa velocidad, tanto su tiempo como su camino deben haber fluido,
debe haber salido al encuentro de alguien,
se separó de ellos, y regresó tan lentamente,
debe haber estado descalzo todo el tiempo.
Después de perder el amor,
debe haber enterrado su pie descalzo en su pecho,
soportando la pena, como un pájaro que esconde el pico en el pecho para sobrevivir a la noche.
Cuando la casa gritó, «Ah»
Debió aventurarse por las calles con sus pies desnudos llenos de ampollas, pidiendo limosna.
Cuando regresó a su casa, apestando a pobreza,
después de vagar por la calle descalzo todo el día,
cuando los jóvenes, que habían estado llorando «Ah-», llenaron sus estómagos,
sus lágrimas también debieron haberse calmado, como aquella noche oscura.
Cuando llega la noche
El lugar donde entro
parece el interior de una antigua cueva de piedra
empiezo a desvanecerme.
empiezo a desaparecer.
Entre el chirrido de los insectos,
me convierto en un grano de arena, una hoja,
una nube, una elegía, una gota de lluvia.
La sombra de la montaña se mueve como el agua a lo largo de la orilla
en cada rama, los pájaros se posan
revolotean, intercambiando ramas entre sí.
El cielo abre un vasto espacio a la izquierda,
para que los pájaros puedan atravesarlo volando.
Como si todos ellos se hubieran fusionado con el agua que fluye,
Como si todos ellos estuvieran montados en un velero, a la deriva hacia el cielo occidental.
El sueño de mi padre
El sueño de mi padre se alarga cada día,
envuelto en sopor como hierba marchita.
Trabajó en todo tipo de empleos en su vida,
y por eso, hay innumerables razones que lo adormecen ahora.
Tumbado allí, padre parece un pepino viejo
se aplica un ungüento, y luego se duerme de nuevo.
Dejando sólo una almohada de madera detrás,
puede que pronto se deslice en el mundo del sueño para siempre.
Hizo todo tipo de trabajos para el mundo –
¡Sí, ciertamente lo hizo!
padre merece su descanso,
hasta que la sombra del árbol zelkova envejezca.
Traducción al inglés por Joo-Hyun Song 송주현
Traducción al español por Mariela Cordero