El fin de año es un buen momento para repasar y pensar sobre las lecturas que hemos realizado y nos han marcado durante todo este periodo. Son cuantiosas y dispares las múltiples listas de obras que se ofrecen en medios y redes con motivo del final del 2017 y, en este caso, os ofrezco la mía. La mayor parte de los libros que expongo a continuación no han sido publicados durante este año, sino que responden a varias fechas y a estilos y temáticas diversos.

De igual manera, la elección de estas lecturas responde únicamente a mi gusto personal, con lo que pretendo decir que el único objetivo de la elaboración de este listado es dar a conocer estas obras para quien puedan resultar interesantes, lejos de verter una opinión absoluta y dogmática. Aquí las tenéis por orden de lectura:

Ombligo, mundo y raíz de Iris Almenara (Ediciones Babilonia, 2017)

El primer poemario de Iris Almenara es desgarrador y sencillo a la vez. A través de imágenes rutinarias la autora ofrece una voz tranquila y fuerte que nos habla de las imperfecciones, del dolor, de la ciudad… Es un proyecto muy personal y que, como opera prima de la poeta, bien representa el tono y los temas que aborda en su obra general.

Miro alrededor y todos los rostros son conocidos.
Hijos de la desesperanza.
No recuerdo cuando se nos hizo tarde
así viven las luciérnagas
en los ojos del que tengo enfrente.
Ellas me hablan del mundo
como un tarro vacío que se cierra después de guardar
amor, sal y aceitunas negras.

El arca de Wislawa de Lluïsa Lladó (Torremozas, 2017)

La obra de Wisława Szymborska resulta clave para comprender mejor la creación y trayectoria poética de Lluïsa Lladó. En el cuarto poemario de la mallorquina se produce un constante redescubrimiento. Como bien apunta una cita de Szymborska incluida en el libro, «mis señas personales son el entusiasmo y la desesperación». Bien podrían ser también las de la autora, señas que viven en los poemas junto a otras como el ritmo, la frescura y un lenguaje sencillo, rico y eficaz lleno de imágenes y símbolos.

Y el ser supremo
procedente de otro hemisferio de planetas
tomó la caja hembra y el cajón hombre,
y creó a su imagen y semejanza
el futuro: el mueble.

Armario, cómoda, mesita de noche,
consola, ménsula, escritorio,
archivador, librería, tocador,
secreter, plumier, joyero,
instrumento musical, cohete y mujer.

Ascendiendo a lo hondo de Javier Vayá (El Petit Editor, 2017)

Pensamientos íntimos que conviven en el poeta transcurren en la ciudad, gris e insignificante, pero que acoge modestamente esta amalgama de reflexiones. Javier Vayá ofrece en este poemario un baile entre el sueño y la resignación de las calles, entre el deseo y el mundo frío en el que este habita. Ascendiendo a lo hondo es un relato en cinco partes que pretende ser un espejo, una descripción, una intimidad.

Solo
cuando dejes de preocuparte
de si tendrás aliento para subir
o valor para dejarte caer,
eres capaz de admirar
la belleza intrínseca y demoledora
de tu posición en mitad del precipicio.

Altazor; Temblor de cielo (Cátedra, 2005), Vicente Huidobro. Antología (El País. Colección de poesía, 2008) y Poesía última (Renacimiento, 2015) de Vicente Huidobro

Mientras Vicente Huidobro. Antología ofrece una breve selección de algunos de los poemas que abarcan toda su trayectoria, los otros dos volúmenes mencionados recogen las cuatro obras del poeta chileno Altazor, Temblor de cielo, El ciudadano del olvido y Últimos poemas, cuyos originales nacieron, respectivamente, en 1931, 1932, 1941 y 1948. Vicente Huidobro es un autor apasionante, cuyos versos recurren, mientras se desarrollan, a nuevos símbolos pero también a algunos que permanecen constantes: el mar, el horizonte, las estrellas… Siendo Altazor considerada la obra más destacable del autor, esta ha suscitado diversas y conflictivas interpretaciones: para algunos lectores es una intensa obra metafísica; para otros, un ingenioso juego de palabras. Para todos, sin embargo, es un texto tan admirable como desconcertante. Tal es su encanto y el desafío que propone al lector. En mi opinión Huidobro es, si no el mejor, uno de los mejores poetas que he tenido el gusto de leer.

Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas partes, iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonía.
Se debe escribir en una lengua que no sea materna.
Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte.
Un poema es una cosa que será.
Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser.
Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser.
Huye del sublime externo, si no quieres morir aplastado por el viento.
Si yo no hiciera al menos una locura por año, me volvería loco.

La herida en la lengua de Chantal Maillard (Tusquets, 2015)

Los versos de este poemario de Chantal Maillard, el cual nació después de siete años sin la escritora publicar ningún otro, constan de múltiples referencias al dolor y a la fragilidad. Habla de la conciencia del alma a través del cuerpo y el uso de la escritura como herramienta liberadora. El dolor se desprende e impregna las páginas mientras la caída y la inercia son constantes.

Lo que del mí
hace al yo: el peso de su historia.
La inercia que conduce
siempre
al mismo punto.

La creencia en el punto.

Poemas del manicomio de Mondragón (Poesía Hiperión, 1992) y Agujero llamado Nevermore (Catedra, 2000) de Leopoldo María Panero

Leopoldo María Panero es, sin duda, uno de los poetas españoles más irreverentes y particulares. Sus obras están bañadas con esa condición de poeta maldito y de locura y sus versos hablan por sí solos mientras desnudan el horror de lo rutinario. Poemas del manicomio de Mondragón es un breve poemario que surgió de las vivencias psiquiátricas del autor. Por otra parte, Agujero llamado Nevermore es una antología que incluye poemas escritos entre 1968 y 1999.

Jamás me pudieron encontrar. Dije: estaré
siempre en el bosque, perdido,
en el bosque donde nací. Llueve,
llueve sobre el sexo de una mujer. Y bajo
el sol, rodeado de muchos, tengo frío. Y dije:
«Ese que va allí,
ese que corre, que
al volverme hace una mueca,
soy yo.
Ácido disuelto
en agua caída sobre el papel».

Paisaje con grano de arena de Wislawa Szymborska (Lumen, 2005)

Paisaje con grano de arena está formado por cien poemas y es el primer volumen publicado de la autora en español. Es una excelente muestra de la trayectoria de la poeta polaca, a quien se le otorgó el Premio Nobel de Literatura en 1996. En su obra se destapa la totalidad de la nada y la desolación del paso del tiempo, cómo la imposibilidad de algunos deseos tuerce el camino. Parece empeñarse en distinguir la cruda realidad del sueño y expone las posibilidades que están presentes, sencillamente, por su carácter de ausentes.

El bien y el mal.
Poco sabían de ambos y lo sabían todo:
cuando el mal triunfa, se esconde el bien;
cuando el bien se manifiesta, el mar aguarda al acecho.
Uno y otro son invencibles,
imposible desterrarlos más allá de donde hay retorno.
Por eso, no existe alegría sin una sombra de miedo,
y no hay desaliento sin un atisbo de esperanza.
La vida, por larga que sea, siempre será muy breve.
Demasiado breve para añadirle algo.

Últimos poemas de amor de Paul Éluard (Hiperión, 2010)

Paul Éluard fue uno de los protagonistas, en el ámbito literario, de las vanguardias del siglo XX. Su obra se relaciona con corrientes como la dadaísta y la surrealista, aunque Últimos poemas de amor fue su última obra y perteneció a la etapa comunista. Como bien indica su nombre, son versos que cantan a este sentimiento mas también al dolor que este le comportó en momentos como la muerte de su esposa Nusch.

Los sentimientos aparentes
Ligereza del acercarse
La cabellera de las caricias

Sin preocupación, sin sospechas
Tus ojos se entregan a lo que ven
Son vistos porque ellos miran

Confianza de cristal
entre dos espejos
Tus ojos se pierden en la noche
para añadir el insomnio al deseo.

Antología de Sylvia Plath (Visor, 2003)

Sylvia Plath es una de las poetas del siglo XX más admiradas y sobre las que más se habla. Pese a sus pocos años de actividad dejó un legado de obras de una gran sensibilidad y riqueza. En estos versos que representan la trayectoria de Plath se adivinan las preguntas que ella misma se realizaba y que la atormentaron durante toda su vida. Todo ello llevó al dramatismo y angustia que empapan su obra, el dolor que no pudo curar y que emanan sus versos.

No confío en el espíritu. Huye como vapor en mis sueños,
por la boca o por los ojos. No puedo impedírselo.
Un día se irá para no volver. Así no son las cosas.
Permanecen, sus luces idóneas se calientan
en mis manos frecuentes. Ronronean casi.
Cuando se enfrían las suelas de mis pies, los ojos azules,
mi turquesa, me darán solaz. Déjame
mis cacharros de cobre, déjame los cacharros de afeites,
que florezcan en torno a mí como flores nocturnas, aulentes.
Me envolverán en vendas, almacenarán mi corazón
bajo mis pies, bien envuelto.
Conoceréme a mí misma. Seré noche
y el relucir de tantas cosas será más dulce que el rostro de Istar.

Un disfraz equivocado de Fernando Pessoa (Nordica, 2015)

Un disfraz equivocado es una breve recopilación de algunos de los poemas de Fernando Pessoa que, si bien no es extensa, sí es ampliamente representativa sobre lo que significó la obra del autor. Pessoa, voz de múltiples personalidades que habitaban en él, creó multitud de heterónimos y de todos ellos escribió poemas. Pessoa es otro poeta que me apasiona y fascina por su figura enigmática, su búsqueda constante y su intento de mirar el mundo de forma múltiple.

Si recuerdo quién fui, a otro veo,
y el pasado es un presente en el recuerdo.
Quien fui es alguien que amo,
aunque sea tan sólo en ese sueño.

La nostalgia que aflige la mente
no es mía ni del pasado conocido,
sino de quien habito
tras los ojos ciegos.

Nada, salvo el instante, me conoce.
Mi mismo recuerdo es nada, y siento
que quien soy y quien fui
son sueños diferentes.

Desde los meses más al sur de Ana María Arroyo (Unaria, 2017)

A partir de una poesía sencilla Ana María Arroyo crea un universo propio en el que da vida a su misma fortaleza de mujer, a su redención a través del poema, salvador indiscutible. Inocula el amor y la esperanza en el día a día. Los versos, mientras nacen tímidamente, mientras se crean y mientras se expulsan a través del lenguaje, vibran en el núcleo de la poeta y liberan el alma y el cuerpo.

Si a pesar del papel, eres un ser algo insólito.
Algo extraño en plena transformación,
que se mece en los brazos, para quedar muy lejos.
Si a pesar de estar “de muda”, sigues (aún así) siendo.
Ni totalmente el mismo.
Ni desnudo diferente.
Ni margen que pueda alinearte sobre mí.
Si eres como mi inquietud:
somos lo mismo.

Entre paréntesis: Casi cien haikus (Ediciones La Baragaña, 2013) y Las sumas y los restos (Devenir, 2013) de Ana Pérez Cañamares

En Entre paréntesis Ana Pérez Cañamares utiliza la forma y la riqueza del haiku para acercar al lector a la naturaleza que la envuelve: al sol, a las montañas, al agua del riachuelo y de la lluvia. Es una buenísima opción para presentar a quien no lo conoce el haiku, poema japonés de tres versículos los cuales son de cinco, siete y cinco versos (en este orden) y que nace del asombro y la emoción que produce en el poeta la contemplación de la naturaleza. Por otro lado, Las sumas y los restos es un poemario en el que la poeta se expone a través de los días: alcanza la salvación en medio de la rutina; a través del pensamiento y la relación de ella con el poema descifra el mundo que la rodea. Son versos que hablan del paso por la vida y de la evolución, recurriendo a elementos como la infancia, la familia o el hogar.

Recuerdo todo lo que olvidé.
Lo que olvidé palpita
leve en la memoria
como bajo el dedo la cicatriz
de lo que fue herida.
Cuanto olvide todo lo que he olvidado
mi memoria será pasto de la oscuridad.
Y seré libre, y ya no seré nadie.
Donde ayer sangraban heridas
y hoy florecen cicatrices
sólo habrá un agujero:
una ventana a la noche.

El libro de Gloria Fuertes (Blackie Books, 2017)

Poco queda por decir de la obra y figura de Gloria Fuertes después de este año, en el que hemos celebrado el centenario del nacimiento de la madrileña. Los eventos y trabajos publicados durante este tiempo han servido para ilustrar su papel en la poesía española más allá de la literatura infantil que también trabajó. El libro de Gloria Fuertes ha resultado ser un regalo para todo aquel interesado por Gloria: una edición maravillosa que, además de casi los trescientos poemas que recopila, contiene también biografía, imágenes y curiosidades de la vida de la autora.

Asusta que la flor se pase pronto.
Asusta querer mucho y que te quieran.
Asusta ver a un niño cara de hombre,
asusta que la noche…
que se tiemble por nada,
que se ría por nada asusta mucho.
Asusta que la paz por los jardines
asome sus orejas de colores,
asusta porque es mayo y es buen tiempo,
asusta por si pasas sobre todo,
asusta lo completo, lo posible,
la demasiada luz, la cobardía,
la gente que se casa, la tormenta,
los aires que se forman y la lluvia.
Los ruidos que en la noche nadie hace
–la silla vacía siempre cruje–,
asusta la maldad y la alegría,
el dolor, la serpiente, el mar, el libro,
asusta ser feliz, asusta el fuego,
sobrecoge la paz, se teme algo,
asusta todo trigo, todo pobre,
lo mejor, no sentarse en una silla.

Poesía y escucha. Voces del extremo / València 2017 de varios autores (Asamblea de Voces del Extremo de Valencia, 2017)

Voces del Extremo Valencia 2017 se planteó este año como un alto en el camino, un replanteamiento real de las responsibilidades del arte y la poesía. Más que como un festival, se llevó a cabo como una ocasión para convivir y escuchar, y con ello nació este tomo en el que conviven los movimientos sociales de base de la ciudad y un juicio oportuno sobre toda aquella poesía que se pretende política y revolucionaria. El volumen no está a la venta pero su difusión y reproducción es libre siempre que no sea con ánimo de lucro.

Hay
pieles de mujer
más viscosas que el olor a escamas
Hay
manos femeninas que van directas al estómago
sin saber cómo vaciar sus entrañas
Hay
sangre que se acumula en los delantales
Hay
peces que tienen la mirada del marido
Hay
branquias que se arrancan a jadeos
Hay
cuerpos con temblor de olas
Hay
quienes se acuestan con la mar
como si lo hicieran con un amante infiel
Hay
mujeres que arrancan la cabeza al pescado
como si fuera la propia

Y hasta aquí mis lecturas de poesía de 2017. Como propósito para 2018 establezco mi compromiso de continuar leyendo cada vez más para seguir aprendiendo de este gran don que maravillosas personas poseen y que es la capacidad de crear poesía de una manera mágica, veraz e inspiradora. Para estar al tanto de todos los libros que leo os invito a consultar mi hashtag en Instagram #loslibrosdeAitana, mediante el que voy creando mi propia lista, en imágenes y breves reseñas, de las obras que leo y disfruto. Además de poesía también encontraréis narrativa, ensayo y teatro. Dicho esto, solo me queda desearos una feliz entrada en el 2018 y, sobre todo, unas felices lecturas. ¡Que la poesía os acompañe!